1916, dans les tranchées près de Verdun. Etienne, jeune poilu, subit les horreurs quotidiennes de la guerre. Depuis peu, il reçoit les lettres d'une certaine Marie-Pierre, sa marraine de guerre. Comment est-elle ' Quel âge a-t-elle ' Etienne ne le sait pas et l'imaginer lui donne la force de rester debout. A l'occasion d'une permission, il prend le train, décidé à la rencontrer...